🇶🇦মিষ্টি ছেলে দুষ্টু মন 🇧🇩 :
পৃথিবীর কতকিছুই ছুঁতে পারিনি। ছুঁতে পারিনি চাঁদের জোৎস্ন, কিংবা পারিনি বসন্তের বাতাস। কোনোদিন ভালোবাসাও ছুঁয়ে দেখা হয়নি। আমি বোকা মানুষ, তাই বারে বারে সুখ ছুঁতে চাই। আমার সুখ তো তুমি প্রিয়! তোমার ভালোবাসা ছুঁয়ে দেখা আমার আজন্মের আক্ষেপ।
বোকা আমি, নিজের শরীরের ছায়াই ছুঁতে পারিনি। আর তুমি তো অন্য মানুষ! অন্যের ভালোবাসা! আমার সীমানা তো ওই একলা বিষণ্ণতার ঘর পর্যন্তই। আলো এসে যেখানে থমকে দাঁড়ায়, মায়া এসে যেখানে শেষ হয়, আমি ঠিক সেখানেই দাঁড়িয়ে আছি। যা কিছু সুন্দর, যা কিছু পাওয়ার- তা যেন বহুদূরের কোনো অচেনা গ্রহের গল্প।
জানি, আকাশ ছুঁতে চাওয়া পাখির ডানা ভেঙে যায়, আর তোমায় ছুঁতে চাওয়া আমার এই নিঃস্ব মনটাও ভেঙে চুরমার হতে বাধ্য। তবু হৃদয়ের কোনো এক গভীর গভীরে বালখিল্য ইচ্ছেটা লুকিয়ে থাকে- একটুখানি ছুয়ে দেখার, একটুখানি নিজের করে ডাকার।
বাস্তবতার নিষ্ঠুর আয়নায় মুখ তাকালেই নিজের ব্যর্থতাগুলো হেসে ওঠে। যে মানুষটা নিজের সাথে হেঁটে চলা ছায়াটুকুকেই আঁকড়ে ধরতে পারে না, সে কীভাবে আকাশের মতো বিশাল একটা হৃদয় নিজের করে পাবে?
তুমি অন্য কারো শহরের আলো, অন্য কোনো প্রার্থনার কবুল হওয়া রূপ। আর আমি শুধু এক ব্যর্থ রূপকথার সাক্ষী, যে দূর থেকে আলো দেখে আর ছাই হয়ে যাওয়া অনুভূতির গল্প লেখে। আমার এই না-পাওয়ার কাব্য হয়তো কোনোদিন শেষ হবে না, রয়ে যাবে আমৃত্যু এক মৌন কান্না হয়ে।
রিয়াজ-হাসান
কবিতায় গল্প বলা মানুষ_
2026-10-04 09:04:45