@anhthu0349: Treo cái này ở trong bếp thì tiện lắm luôn á ##xuhuong##khangiayrut##sipiao

Thư Mỡ 🛒
Thư Mỡ 🛒
Open In TikTok:
Region: VN
Sunday 04 October 2026 23:12:00 GMT
603
9
3
4

Music

Download

Comments

linhngoc0968
Linh Ngọc :
Giấy tiện lợi xài ok lắm nha
2026-10-05 02:17:00
0
me.vaembon
Mẹ và em Bon :
Tiện thật nha
2026-10-05 04:49:38
0
t.truong84
shop tú trương :
giấy xài thấm nước tốt lắm ạ
2026-10-04 23:16:34
0
To see more videos from user @anhthu0349, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

আমারে ছাইড়া গিয়া সবাই জিতছে-তুমি'ও জিতবা..!হয়তো আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাওয়াটাই তোমাদের প্রত্যেকের জীবনের সবচেয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল। আমি শুধু বুঝতে পারিনি, একজন মানুষকে ভালোবেসে তার পাশে থাকতে চাওয়াটাও কখনো কখনো অন্যের কাছে বোঝা হয়ে যায়। তাই একে একে সবাই নিজের নিজের পথ বেছে নিল, আর আমি দাঁড়িয়ে রইলাম সেই জায়গাটায়-যেখানে একসময় অনেকগুলো পরিচিত কণ্ঠ একসঙ্গে আমার দিনগুলোকে পূর্ণ করত। একসময় ভাবতাম, সব হারালেও কিছু জিনিস অন্তত থেকে যাবে। রাতের আকাশে মুগ্ধ করা চাঁদটা থাকবে, ঋতু বদলালে প্রিয় ফুল ফুটবে, কোনো এক পুরোনো বন্ধু হঠাৎ খবর নেবে, আর সবশেষে তুমি থাকবে-সবকিছুর পরে, সবকিছুর ওপারে। অথচ সময় বড় অদ্ভুত হিসাব জানে; সে কাউকে একসঙ্গে কিছু দেয় না, আবার কিছু কেড়েও নেয় না। সে ধীরে ধীরে মানুষের চারপাশটা ফাঁকা করে দেয়, যাতে একদিন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মানুষ নিজেকেই প্রশ্ন করে-এতদিন যাদের নিজের পৃথিবী ভাবলাম, তারা কেউই কি আসলে আমার ছিল? আজ চাঁদের দিকে তাকালেও আগের মতো মুগ্ধতা জাগে না। ফুল ফুটলেও তার সৌন্দর্য কাউকে দেখিয়ে বলার মতো মনে হয় না। পুরোনো কোনো গল্প মনে পড়লে হাসির বদলে বুকের ভেতর একটা অদ্ভুত নীরবতা জন্ম নেয়। বুঝেছি, কিছু আনন্দ আসলে মানুষকে নয়-মানুষের সঙ্গে ভাগ করে নেওয়ার জন্য জন্মায়। সেই মানুষগুলো না থাকলে সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্যটাও কেমন যেন অসম্পূর্ণ লাগে। পৃথিবী একই আছে, শুধু আমার দেখার চোখটাই বদলে গেছে। তোমার জন্য আমার কোনো অভিশাপ নেই। তুমি জিতো। এমনভাবে জিতো, যেন কোনোদিন আমার দেওয়া ভালোবাসার কথা মনে পড়লেও তোমার জীবনে একটুও অস্বস্তি না আসে। আমার কথা ভুলে যাও, আমার নাম মুছে ফেলো, আমার সঙ্গে জড়ানো দিনগুলোও যদি পারো অন্য কোনো ঋতুর কাছে রেখে এসো। আমি আর কাউকে ধরে রাখার চেষ্টা করব না; কারণ জোর করে পাশে রাখা মানুষ আর আপন থাকে না, শুধু উপস্থিত থাকে। আমারে ছাইড়া গিয়া সবাই জিতছে-তুমি'ও জিতবা..! অবশেষে..! আর আমার? কিছুই থাকলো না-না মুগ্ধ করা চাঁদ, না প্রিয় কোনো ফুল, না নির্ভর করে বসার মতো কোনো বন্ধু, এমনকি তুমি'ও না। শুধু একটা মানুষ রয়ে গেল-যে একদিন অনেক কিছু নিয়ে বেঁচেছিল, আর আজ বুঝতে শিখেছে, সব হারানোর পরও মানুষ বেঁচে থাকে; শুধু তখন তার জীবনটা আর নিজের বলে মনে হয় না......!
আমারে ছাইড়া গিয়া সবাই জিতছে-তুমি'ও জিতবা..!হয়তো আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাওয়াটাই তোমাদের প্রত্যেকের জীবনের সবচেয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল। আমি শুধু বুঝতে পারিনি, একজন মানুষকে ভালোবেসে তার পাশে থাকতে চাওয়াটাও কখনো কখনো অন্যের কাছে বোঝা হয়ে যায়। তাই একে একে সবাই নিজের নিজের পথ বেছে নিল, আর আমি দাঁড়িয়ে রইলাম সেই জায়গাটায়-যেখানে একসময় অনেকগুলো পরিচিত কণ্ঠ একসঙ্গে আমার দিনগুলোকে পূর্ণ করত। একসময় ভাবতাম, সব হারালেও কিছু জিনিস অন্তত থেকে যাবে। রাতের আকাশে মুগ্ধ করা চাঁদটা থাকবে, ঋতু বদলালে প্রিয় ফুল ফুটবে, কোনো এক পুরোনো বন্ধু হঠাৎ খবর নেবে, আর সবশেষে তুমি থাকবে-সবকিছুর পরে, সবকিছুর ওপারে। অথচ সময় বড় অদ্ভুত হিসাব জানে; সে কাউকে একসঙ্গে কিছু দেয় না, আবার কিছু কেড়েও নেয় না। সে ধীরে ধীরে মানুষের চারপাশটা ফাঁকা করে দেয়, যাতে একদিন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মানুষ নিজেকেই প্রশ্ন করে-এতদিন যাদের নিজের পৃথিবী ভাবলাম, তারা কেউই কি আসলে আমার ছিল? আজ চাঁদের দিকে তাকালেও আগের মতো মুগ্ধতা জাগে না। ফুল ফুটলেও তার সৌন্দর্য কাউকে দেখিয়ে বলার মতো মনে হয় না। পুরোনো কোনো গল্প মনে পড়লে হাসির বদলে বুকের ভেতর একটা অদ্ভুত নীরবতা জন্ম নেয়। বুঝেছি, কিছু আনন্দ আসলে মানুষকে নয়-মানুষের সঙ্গে ভাগ করে নেওয়ার জন্য জন্মায়। সেই মানুষগুলো না থাকলে সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্যটাও কেমন যেন অসম্পূর্ণ লাগে। পৃথিবী একই আছে, শুধু আমার দেখার চোখটাই বদলে গেছে। তোমার জন্য আমার কোনো অভিশাপ নেই। তুমি জিতো। এমনভাবে জিতো, যেন কোনোদিন আমার দেওয়া ভালোবাসার কথা মনে পড়লেও তোমার জীবনে একটুও অস্বস্তি না আসে। আমার কথা ভুলে যাও, আমার নাম মুছে ফেলো, আমার সঙ্গে জড়ানো দিনগুলোও যদি পারো অন্য কোনো ঋতুর কাছে রেখে এসো। আমি আর কাউকে ধরে রাখার চেষ্টা করব না; কারণ জোর করে পাশে রাখা মানুষ আর আপন থাকে না, শুধু উপস্থিত থাকে। আমারে ছাইড়া গিয়া সবাই জিতছে-তুমি'ও জিতবা..! অবশেষে..! আর আমার? কিছুই থাকলো না-না মুগ্ধ করা চাঁদ, না প্রিয় কোনো ফুল, না নির্ভর করে বসার মতো কোনো বন্ধু, এমনকি তুমি'ও না। শুধু একটা মানুষ রয়ে গেল-যে একদিন অনেক কিছু নিয়ে বেঁচেছিল, আর আজ বুঝতে শিখেছে, সব হারানোর পরও মানুষ বেঁচে থাকে; শুধু তখন তার জীবনটা আর নিজের বলে মনে হয় না......!

About