Anh là người phản bội. Nhưng cuối cùng, tôi lại là người phải trả giá nhiều nhất. Tôi trả bằng những đêm không ngủ. Trả bằng những bữa cơm nuốt không trôi. Trả bằng một trái tim lúc nào cũng căng lên vì nghi ngờ. Trả bằng sự bình yên mà ngày trước tôi từng nghĩ là điều rất bình thường. Anh sai. Nhưng người phải sống với hậu quả mỗi ngày lại là tôi. Anh có thể nói xin lỗi rồi mong mọi chuyện nhẹ đi. Anh có thể quay về nhà rồi nghĩ như vậy là đã đủ. Anh có thể bảo rằng chuyện đó qua rồi, đừng nhắc nữa, hãy nghĩ cho gia đình, hãy cho nhau một cơ hội. Nhưng người bị phản bội không thể lành lại chỉ vì người phản bội đã thấy mệt với cảm giác tội lỗi của họ. Một lời xin lỗi của anh không trả lại cho tôi những đêm thức trắng. Không trả lại cho tôi cảm giác an toàn khi anh cầm điện thoại. Không trả lại cho tôi sự vô tư mỗi lần anh nói đi đâu đó một lát. Không trả lại cho tôi phiên bản từng tin anh mà không cần kiểm tra, từng yêu anh mà không phải phòng thủ, từng nghĩ mình có một mái nhà để tựa vào. Anh phản bội trong một khoảng thời gian nào đó. Còn tôi phải sống rất lâu với dư chấn của nó. Tôi phải tập làm quen với một con người mới trong chính mình. Một người hay giật mình. Một người dễ nghi ngờ. Một người không còn ngủ sâu. Một người nghe một câu nói bình thường cũng có thể thấy lòng thắt lại. Một người thấy mình trở nên nhỏ bé, bất an, nhạy cảm và xa lạ với chính mình. Trước đây tôi đâu có như vậy. Tôi đâu phải kiểu người thích kiểm soát. Tôi đâu muốn trở thành người cứ nhìn điện thoại của chồng mà tim đập nhanh. Tôi đâu muốn mỗi lần anh về muộn là trong đầu hiện lên hàng trăm câu hỏi. Tôi đâu muốn sống như một người canh giữ nỗi sợ trong chính cuộc hôn nhân của mình. Nhưng phản bội làm một người thay đổi theo cách rất đau. Nó không chỉ làm vỡ lòng tin vào người kia. Nó còn làm mình nghi ngờ cả chính cảm nhận của mình. Ngày trước, khi thấy điều gì bất thường, tôi tự trách mình nghĩ nhiều. Khi anh lạnh nhạt, tôi tự dỗ rằng có lẽ anh mệt. Khi anh giấu giếm, tôi tự thuyết phục rằng chắc mình nhạy cảm quá thôi. Đến lúc sự thật lộ ra, tôi mới nhận ra: linh cảm của mình từng đúng, chỉ là mình đã quá tin anh nên không dám tin chính mình. Và cái giá đó đắt lắm. Anh là người phản bội, nhưng tôi là người phải học lại cách tin. Tin vào bản thân. Tin vào trực giác của mình. Tin rằng nỗi đau của mình có lý do. Tin rằng mình không điên, không quá đáng, không vô cớ khi thấy bất an. Tôi còn phải trả giá bằng lòng tự trọng. Vì sau phản bội, có những khoảnh khắc tôi thấy mình thấp xuống đến xót xa. Tôi so sánh mình với người kia. Tôi tự hỏi mình thiếu gì. Tôi soi lại gương mặt, cơ thể, tính cách, tuổi tác, cách nói chuyện của mình. Tôi tự hỏi có phải mình chưa đủ dịu dàng, chưa đủ hấp dẫn, chưa đủ mới mẻ, chưa đủ hiểu anh. Trong khi đáng lẽ câu hỏi cần đặt ra phải là: vì sao anh đã có một người tin anh như vậy mà vẫn chọn làm tổn thương người đó? Người phản bội thường để lại cho người bị phản bội một đống đổ nát bên trong. Rồi đôi khi, họ còn đứng bên cạnh và hỏi: “Sao em chưa bình thường lại?” Bình thường lại bằng cách nào? Khi mọi thứ trong tôi đã không còn bình thường như trước. Tôi vẫn phải làm việc. Vẫn phải chăm con. Vẫn phải trả lời những câu hỏi của gia đình. Vẫn phải ngồi vào mâm cơm. Vẫn phải xuất hiện trước người khác như thể mình ổn. Trong khi bên trong, tôi đang vừa đau, vừa giận, vừa nhục, vừa tiếc, vừa không cam tâm, vừa muốn buông, vừa sợ tan vỡ. Anh gây ra vết thương, nhưng tôi phải học cách băng bó. Anh làm vỡ lòng tin, nhưng tôi phải sống với những mảnh vỡ ấy mỗi ngày. Anh có thể xin lỗi một lần. - @gocnho696