তার নাম ছিল মিম। সে আমাকে তার নিজের থেকেও অনেক বেশি ভালোবাসত। কিন্তু তার পারিবারিক অবস্থা ভালো ছিল না, তাই তার পরিবার তাকে বিয়ে করতে বাধ্য করেছিল।
কিন্তু সে আমাকে তার পরিবারের সঙ্গে একবার কথা বলতে বলেছিল। আমি আমার ভয়ের কারণে তার পরিবার এবং আমার পরিবারের সঙ্গেও কথা বলতে পারিনি। কারণ আমি তখনও নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারিনি।
আজ সে আমার থেকে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে। আজ তার বিয়ে। আমি আমার ভালোবাসার জন্য কিছুই করতে পারলাম না। হয়তো এই আফসোসটা সবসময় আমার সঙ্গে থেকে যাবে।
আমি সবসময় তাকে দূর থেকেই ভালোবেসে যাব। আমি তার নতুন জীবনের জন্য অনেক অনেক শুভেচ্ছা জানাই। খুব ভালো থেকো, মিম। তুমি হয়তো আমার জীবনের গল্পে আর থাকবে না, কিন্তু আমার স্মৃতিতে তুমি সবসময় সেই মানুষ হয়েই থাকবে, যাকে আমি মন থেকে ভালোবেসেছিলাম, অথচ নিজের করে রাখতে পারিনি।
২০ অক্টোবর ২০২৬, মঙ্গলবার..
2026-10-20 04:04:07
5
Hridoy Bhuiyan ( ক্ষুধার্থ ) :
যে রাতে মানুষটার মন ভেঙেছে, পরদিন সকালে সে তার কর্মস্থলে যথাযথ সময়েই পৌঁছেছে। বাড়ি ফিরে চূর্ণবিচূর্ণ হৃদয়ের দিকে তাকিয়ে সে চোখের পানি ফেলেছে সদ্য জন্ম নেওয়া শিশুর মতো।
তাকে থামাতে কারও এগিয়ে আসতে হয়নি। সে মুখে পানি দিয়ে আর চুলে চিরুনি চালিয়ে দরজা খুলেছে হাসিমুখে। তারপর সে পরিবারের সঙ্গে সময় কাটিয়ে বের হয়েছে খোলা আকাশ দেখতে।
একই নিয়মে বদলে গেছে কয়েকটি ক্যালেন্ডার। সে এখনো কাঁদে। কিন্তু যখন সে দরজা খুলে বের হয়, সব বেদনার ছাপ হৃদয়ের গোপন কক্ষে লুকিয়ে রাখে। তাকে দেখে কেউ বুঝে না সে ভাঙা মানুষ।
কারও বোঝার ক্ষমতা নেই কবে তার মন ভেঙেছিল, যন্ত্রণার স্বাদ পেয়ে কবেই সে সকল বিষাদ গিলে ফেলেছে। সে জানে, পুরুষের মন ভাঙলে কোথাও প্রতিযোগিতার আয়োজন বসে না জোড়া লাগানোর। সে জানে, পুরুষকে একাই লড়তে হয়। নিজের সঙ্গী হতে হয় নিজেকে।
দায়িত্ব যখন কাঁধে থাকে; হৃদয় ভাঙার কথা বলতে যখন লজ্জায় মাথা নুয়ে আসে, তখন বেঁচে থাকতে হয় আরবের সেই বয়স্ক বোবা উটের মতো। ওজন বইতে বইতে যখন চোখ বেয়ে পানি পড়ে; তখনও সে চুপ, হাড় ভাঙা যন্ত্রণার কথা বলতে পারে না। কেউ কেউ অসহায়ত্ব দেখে খাবার এগিয়ে দিলেও, কখনো কেউই একটু ওজন নিজের কাঁধে নেয় না।
2026-10-20 04:34:18
2
_4nu.xz🥂 :
পূর্ণতা, বিচ্ছেদ, নাকি অপেক্ষা ??
2026-10-19 15:20:03
2
it's Me Hanif :
সময়ের সাথে মানুষ বদলায়..
প্রয়োজনের সাথে সম্পর্ক বদলায়। কাল যে "তুই ছাড়া বাঁচবো না" বলেছিল, আজ সে "ব্যস্ত আছি" বলে এড়িয়ে যায়। কারো জন্য থেমে থাকে না জীবন, কেউ অপেক্ষা করে, কেউ ভুলে যায়। শেষে শুধু নিজেকেই নিজের থাকতে হয়...
চলে যাওয়া মানুষগুলো শিক্ষা দিয়ে যায়, বদলে যাওয়া মানুষগুলো বাস্তবতা শিখিয়ে যায়..!?
2026-10-19 15:50:08
3
md alamgir hossain :
আমার দেখা সেরা নাটক ❤️🩹
2026-10-19 16:31:54
3
MD SHAHED SHEFAT :
লা ইলাহা ইল্লাল্লাহু মুহাম্মাদুর রাসুলুল্লাহ সাঃ
2026-10-20 02:22:09
1
Nasrin Jahan :
কথার আঘাতে মানুষ তার গন্তব্য বদলায়।
2026-10-19 15:29:10
3
⸙𝙼𝚍 𝙰𝚋𝚞🕸️𝚁𝚊𝚑𝚊𝚝⸙🏴 :
2026-10-19 18:02:15
1
Abu Sufian Sohel :
নাটক এর নাম হলো
নক্ষত্রের রাত
2026-10-19 15:38:53
1
Saifυ 👾 :
আসলেই পারবে না! 😅❤️🩹
2026-10-19 15:19:24
0
Mʀ〆𝙿𝚛𝚊𝚗𝚝𝚘 ✯ :
[Innocent][Innocent][Innocent]
2026-10-19 15:20:19
1
𝙰𝙻𝙰𝙼𝙸𝙽 🍃 :
😅
2026-10-19 15:14:11
1
ভন্ড মেয়ে :
🥰🥰
2026-10-19 15:13:40
1
🕊️_⎯͢♡𝐒𝐇𝐀𝐖𝐎𝐍𐙚♡🕊️🧃 :
🥺💔
2026-10-19 15:25:09
1
シ𝗠.𝗧𝘂𝗳𝗮𝗷𝗷𝗼𝗹 𝗦𝗵𝗮𝗵★ :
😅💔
2026-10-19 15:51:36
1
Md shahinur islam :
🥰🥰🥰
2026-10-19 20:04:35
1
SI Samrat :
[Heartwarming][Heartwarming][Heartwarming]
2026-10-19 16:44:19
1
OBITO NAYEM 💭🪐 :
💓💓💓
2026-10-19 15:28:35
0
ᒎOᗪ乂TÅS1N :
❤️❤️❤️
2026-10-20 04:09:29
0
আকরাম মিয়া :
[Heartwarming][Heartwarming][Heartwarming]
2026-10-19 15:20:45
0
Bin Yeamin 🖤🤍 :
🥰🥰🥰
2026-10-20 04:20:18
0
To see more videos from user @xafriahmed, please go to the Tikwm
homepage.