Nahid Islam :
কিছু মানুষকে আমরা হারাতে চাই না, তবুও একসময় তাদের ছেড়ে দিতে হয়। কারণ জোর করে কাউকে ধরে রাখা যায়, কিন্তু তার মনটা ধরে রাখা যায় না। কিছু সম্পর্ক শেষ হয়ে যায় কোনো ঝগড়া ছাড়াই, কোনো অভিযোগ ছাড়াই—শুধু দু’জন মানুষের পথ আলাদা হয়ে যায়।
একসময় যে মানুষটা প্রতিদিনের অভ্যাস ছিল, আজ সে-ই সবচেয়ে বড় অপরিচিত। কথা বলতে ইচ্ছে করে, কিন্তু বলা হয় না। খোঁজ নিতে ইচ্ছে করে, কিন্তু নিজের সম্মানের কাছে থেমে যেতে হয়। কত কথা জমে থাকে, অথচ বলার মতো মানুষটা আর পাশে থাকে না।
সবচেয়ে কষ্টের বিষয় হলো—মানুষটা চলে যাওয়ার পরও তার দেওয়া স্মৃতিগুলো থেকে যায়। কিছু গান, কিছু জায়গা, কিছু কথা আর কিছু নির্দিষ্ট সময় বারবার মনে করিয়ে দেয়, একসময় এখানে একজন মানুষ ছিল; যে মানুষটাকে নিজের ভেবেছিলাম।
তবুও সবাইকে ধরে রাখা যায় না। কিছু মানুষ জীবনে আসে, সুন্দর কিছু স্মৃতি দিয়ে যায়, তারপর একদিন নীরবে চলে যায়। তাদের চলে যাওয়া মেনে নিতে হয়, কারণ ভালোবাসা মানেই কাউকে নিজের করে পাওয়া নয়; কখনো কখনো ভালোবাসার সবচেয়ে কঠিন অংশ হলো—প্রিয় মানুষটাকে নিজের জীবন থেকে ছেড়ে দেওয়া।
আজ আর কাউকে আটকানোর ইচ্ছে নেই। যে থাকতে চায়, সে হাজার কারণের মাঝেও থেকে যাবে। আর যে চলে যেতে চায়, তাকে হাজার অনুরোধ করেও রাখা যাবে না।
তাই যারা ছেড়ে গেছে, তাদের জন্য কোনো অভিযোগ নেই। শুধু একটা কথা—ভালো থেকো। তোমার জায়গাটা হয়তো আর কেউ নিতে পারবে না, কিন্তু সময়ের সাথে সাথে তোমাকে ছাড়া বাঁচতে শিখে যাব। কিছু মানুষকে ভুলে যাওয়া যায় না, শুধু তাদের ছাড়া বেঁচে থাকার অভ্যাস হয়ে যায়।
2026-10-26 13:23:17