প্রকাশ্যে তোমাকে এড়িয়ে চলি ঠিকই, কিন্তু তুমি কি জানো—তোমাকে এড়িয়ে চলার প্রতিটা মুহূর্তে আমার নিজের সাথেই কতটা যুদ্ধ করতে হয়? তোমাকে সামনে দেখলে বুকের ভিতর হাজারটা কথা একসাথে জেগে ওঠে, অথচ মুখ খুলে একটা কথাও বলতে পারি না। কতবার ইচ্ছে করে তোমাকে ডেকে বলি, “কলিজা, কেমন আছো? আমাকে ছাড়া সত্যিই কি ভালো আছো?” কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ে, তোমার ভালো থাকার গল্পে এখন আমার আর কোনো জায়গা নেই..! তাই চুপ করে থাকি, চোখ ফিরিয়ে নিই, নিজের অনুভূতিগুলোকে গলা টিপে মেরে হাসিমুখে চলে আসি। মানুষ ভাবে, আমি হয়তো তোমাকে ভুলে গেছি; কেউ জানে না, তোমার সামনে স্বাভাবিক থাকার অভিনয়টা করতে গিয়ে আমার ভিতরটা কতবার ভেঙে পড়ে..! কলিজা, তুমি আমার জীবনে এমন একটা অভাব হয়ে আছো, যেটা কাউকে দেখানো যায় না, কাউকে বোঝানো যায় না—শুধু নীরবে বয়ে বেড়াতে হয়। দিনের আলোয় নিজেকে হাজারটা কাজে ব্যস্ত রাখি, মানুষের সঙ্গে হাসি, কথা বলি, সবার সামনে এমনভাবে থাকি যেন আমার জীবনে কোনো দুঃখ নেই। অথচ রাত যত গভীর হয়, আমার অভিনয়ের মুখোশটা তত ভারী হয়ে ওঠে। চারপাশের সব শব্দ থেমে গেলে তোমার স্মৃতিগুলো যেন একে একে জেগে ওঠে। তখন বুঝতে পারি, সারাদিন নিজেকে যতই শক্ত দেখাই না কেন, তোমার কথা মনে পড়লে আজও আমি সেই অসহায় মানুষটাই হয়ে যাই..! কলিজা, তোমার সামনে আজও এমন অভিনয় করি, যেন তুমি আমার কেউ নও; অথচ আড়ালে তোমার অভাবটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি ভেঙে দেয়..! তোমাকে দেখলে চোখ ফিরিয়ে নিই, অথচ চোখের আড়াল হলেই মনটা তোমাকেই খুঁজে ফেরে। মানুষ ভাবে, আমি তোমাকে ভুলে গেছি—কেউ জানে না, তোমাকে ভুলে থাকার অভিনয় করতে করতেই আমি প্রতিদিন নিজের কাছে হেরে যাই..! সবচেয়ে কষ্টের বিষয় জানো, কলিজা? তুমি হয়তো আমাকে ছাড়াই ভালো আছো, আর আমি তোমাকে ছাড়া ভালো থাকার অভিনয় করে যাচ্ছি। তোমার জীবনে আমার অধ্যায় শেষ, অথচ আমার বুকের ভিতর তোমার গল্পটা আজও অসমাপ্ত..! আমি তোমাকে আর বিরক্ত করি না, তোমার জীবনে ফিরে আসার দাবিও করি না। শুধু মাঝেমধ্যে খুব জানতে ইচ্ছে করে—যে মানুষটা একসময় আমার নীরবতাও বুঝে ফেলত, সে কি কখনো আমার এই নীরব কষ্টটা অনুভব করতে পারে? প্রকাশ্যে তোমাকে এড়িয়ে চলি, কারণ তোমার সামনে নিজের দুর্বলতা দেখাতে চাই না; আর আড়ালে তোমার অভাবে মরি, কারণ আমার মনটা আজও মানতে পারেনি—তুমি একসময় আমার এতটা আপন ছিলে, অথচ আজ কতটা পর...! [লেখক.সোহাগ].... - @typing12345678984