Language
English
عربي
Tiếng Việt
русский
français
español
日本語
한글
Deutsch
हिन्दी
简体中文
繁體中文
API
Home
How To Use
Language
English
عربي
Tiếng Việt
русский
français
español
日本語
한글
Deutsch
हिन्दी
简体中文
繁體中文
Home
Detail
@0tbr18:
nqa
Open In TikTok:
Region: VN
Wednesday 11 November 2026 15:29:36 GMT
47
21
0
1
Music
Download
No Watermark .mp4 (
1.56MB
)
No Watermark(HD) .mp4 (
1.56MB
)
Watermark .mp4 (
1.56MB
)
Music .mp3
Comments
There are no more comments for this video.
To see more videos from user @0tbr18, please go to the Tikwm homepage.
Other Videos
В этом видео показываю, как прошить Пипа прямо из браузера. Ничего устанавливать не нужно. 🔗 Ссылки • Панель для прошивки и настроек: https://novikovvisuals.github.io/Pip-KeyPet/ • Исходный код на GitHub: https://github.com/NovikovVisuals/Pip-KeyPet • Плата Waveshare ESP32-S3-Touch-AMOLED-1.75C: https://mobile.yangkeduo.com/goods1.html?ps=FjiWQ2clGH • Telegram: @neckart • Instagram: @novikov.visuals ❓ Пойдёт ли на другие платы? Пока Пип работает только на ESP32-S3-Touch-AMOLED-1.75C. Ближе всех к ней AMOLED-1.43C, но для неё нужен отдельный порт. #ESP32 #DIY #тамагочи #брелок #pip
#زوامـل #اكسبلور #capcut #fyp #حزن💔💤ء
জীবন বড় অদ্ভুত! কেউ শোকে আধমরা, আবার কেউ সুখে দিশেহারা। তুমি সবই বুঝলে, অথচ যতটুকু বুঝতে পারলে না, ঠিক ততটুকুতেই যে আমি ছিলাম! অন্যের মনের না-বলা কথাগুলো তুমি সহজেই বুঝে নিলে, অথচ আমার নীরবতার ভাষাটুকুও বুঝলে না। অন্যের অভিমান তোমার চোখে পড়ল, অন্যের কষ্ট হৃদয় ছুঁয়ে গেল; শুধু আমার বুকের কষ্টগুলোই তোমার চোখে ধরা দিল না। কতবার চোখের ভাষায় তোমাকে বোঝাতে চেয়েছি, কতবার অভিমানের আড়ালে লুকিয়েছি ভালোবাসা! বোঝাতে চেয়েছি, তোমাকে কতটা আপন করে চাই। তবুও তুমি বুঝলে না! আমার অভিমানগুলো তোমার কাছে যেন নিছক মজা। অথচ ভালোবাসার মানুষের কাছেই তো অভিমান জমে। সেই অভিমান ভাঙিয়ে দেওয়াটাও ভালোবাসার দায়িত্ব। আমি অভিমান করি, তুমি নীরব থাকো। ভাবি, হয়তো ব্যস্ততা শেষে আমার অভিমান ভাঙাবে। কিন্তু তোমার কখনো প্রয়োজনই মনে হয় না। তোমার মন খারাপ হলে আমার ভেতর ঝড় ওঠে, অথচ আমার মন খারাপে তুমি নির্বিকার। যেন আমার কষ্টে তোমার কিছুই যায় আসে না। তবুও মানুষ সব সইতে পারে, শুধু সময়ের অপেক্ষা করে। কারণ সময় একদিন অনেক কিছু শিখিয়ে দেয়। একটা সময় যাকে ছাড়া বেঁচে থাকাটাই অসম্ভব মনে হতো, একসময় তাকে ছাড়াই একটা যুগ পার করে দেওয়া যায়। যার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা হতো, একদিন কথা না হতে হতে আর কথাই হয় না। অপেক্ষা থাকে না, অভিযোগ থাকে না। তাকে ঘিরে বোনা এত এত শব্দও একসময় থেমে যায়। বহুদিন কথা না হলে মস্তিষ্ক একসময় মনকে বুঝিয়ে দেয়—এবার থামো! যে ফিরে আসার নয়, তাকে নিয়ে আর গল্প সাজিয়ো না। মন প্রথমে কাঁদে, তারপর ধীরে ধীরে নিজেকে সামলে নেয়। এরপর নতুন নিয়মে চলতে থাকে জীবন। একদিন সেই নামটা চেনা কোনো সুরের মতো কানে ভেসে আসবে, অথচ মনের ভেতর আর কোনো তরঙ্গ উঠবে না। স্মৃতির পাতায় ধুলো জমবে। সেই ধুলো ঝেড়ে পুরোনো স্মৃতি পড়ার ইচ্ছেটুকুও একসময় হারিয়ে যাবে। তখন আর অভিযোগ থাকবে না, থাকবে না চাপা দীর্ঘশ্বাস। চ্যাটবক্সের পুরোনো মেসেজগুলোও অর্থহীন অক্ষর মনে হবে। একই পৃথিবীর বাসিন্দা হয়েও আমরা বাস করব আলাদা দুটি গ্যালাক্সিতে। সময় হয়তো ক্ষত মুছে দেয় না, তবে ক্ষত নিয়েই বাঁচতে শেখায়। একদিন আমিও হাসব, নতুনত্বের ভিড়ে নিজেকে খুঁজে নেব। শুধু সেই হাসির গভীরে একটা চিরস্থায়ী স্তব্ধতা লুকিয়ে থাকবে, যার নাম হয়তো একসময় ছিল—তুমি! কিন্তু সবকিছু বুঝে নেওয়া আর কাউকে ভুলে যাওয়া এক কথা নয়। কিছু অনুপস্থিতি মানুষকে প্রতিদিন বদলে দেয়। আমি যে তোমাকে কতদিন দেখি না! এতদিন তোমাকে না দেখে আয়নায় নিজের দিকে তাকালেও নিজেকে অচেনা লাগে। মনে হয়, নিজের ভেতরেই কোথাও হারিয়ে গেছি। তোমার অনুপস্থিতিতে শুধু মনের বয়স বাড়ে, বাড়ে অস্থিরতা আর চোখের ভেতর জমে থাকা নির্ঘুম রাতের সংখ্যা। প্রিয় খাবার, প্রিয় ঋতু, প্রিয় সিনেমা, প্রিয় গান—সবকিছুই অরুচিকর লাগে। কোনো কিছুতেই আর আগের মতো আনন্দ খুঁজে পাই না। নিজেকে মনে হয় হাজার বছর ধরে পিঞ্জিরায় বন্দি এক বিষণ্ণ পাখি, যার ডানা আছে, অথচ উড়ে যাওয়ার ইচ্ছা নেই। মাঝরাতে বুকের ভেতর চিনচিনে ব্যথা বাড়ে। চেনা ঘরটাও অচেনা লাগে। চারপাশের নীরবতায় নিজের অনুতাপ আর হাহাকার আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কী যে অস্থিরতা, কী যে হাহাকার—তুমি হয়তো বুঝবে না। তোমার দেখা না পেয়ে আমার ছোট্ট পৃথিবীটা প্রতিদিন আরও সংকুচিত হচ্ছে। কত কথা জমে আছে, কত অভিমান, কত আদর, কত না-বলা অনুভূতি! তবুও সমস্ত অভিমানের শেষে তোমার কাছেই ফিরে যেতে ইচ্ছে করে। একবার সামনে পেতে, তোমার পাশে কিছুটা সময় কাটাতে ইচ্ছে করে। কোনো দামি উপহার চাই না, বড় আয়োজনও নয়। শুধু তোমার একটু সময়, মনোযোগ আর পাশে নিশ্চিন্তে থাকার অধিকারটুকু চাই। তুমি তাড়াতাড়ি ফিরে এসো, একবার দেখা দাও। তোমাকে কাছে পেলে হয়তো আমার ক্লান্ত মনটা আবার সতেজ হয়ে উঠবে, বিষণ্ণতার মেঘগুলো সরে যাবে। তোমার অনুপস্থিতিতে অনুর্বর হয়ে থাকা মনের মাটিতে আবার ভালোবাসার বীজ বুনতে চাই। তুমি আর আমি মিলে সেখানে চাষ করব মহব্বত, সাজাব স্বপ্নের উঠোন। সৃষ্টি করব পৃথিবীর দীর্ঘতম গোলাপের বাগান—যেখানে প্রতিটি পাপড়িতে লেখা থাকবে আমাদের না-বলা ভালোবাসার গল্প। #foryou #foryourpage #fypシ
رساله لك #بودكاست #كلام_من_ذهب #اكسبلور #fyp
About
Robot
API
Legal
Privacy Policy